В тридцать четыре года пора подумать о будущем. Младшая сестра Хелен уже давно замужем и подарила им двух очаровательных внучат, а он... он обожает племянников, с удовольствием играет с ними, когда заезжает к сестре и ее мужу, а сам не спешит обзаводиться семьей. Крис отшучивался: у него столько работы, что этого не выдержит ни одна жена. Вот станет знаменитым, получит Пулитцеровскую премию, тогда и женится.
— Тебе надо жениться на секретарше или стенографистке, — подначивала его Хелен. Крис вяло отшучивался: ведь секретарши тоже женщины и, как все они, требуют к себе внимания. Между тем он часто ловил на себе любопытные взгляды студенток, молоденьких сотрудниц издательств и работниц рекламных агентств.
Семья Уэйнов жила в этих краях, можно сказать, с незапамятных времен. Отец Криса и Хелен, Патрик Уэйн, был известным врачом-психиатром, директором новой психотерапевтической клиники, унаследовавшим крупное состояние своих отца и тестя. Крис, как представитель столь известного и почтенного семейства, считался лакомым кусочком среди охотниц за приданым. К тому же не пьяница, не бабник, серьезный, положительный — мечта, а не муж! Правда, после того как вернулся из Вьетнама с огромным шрамом на лице — его ранило осколком, — он стал избегать женского общества.
В тридцать четыре года Крис Уэйн пришел к выводу: женитьба не для него. Практически все свободное время он посвящал работе. После окончания аспирантуры в Принстоне его пригласили читать курс современной литературы. На пару месяцев он ездил в Вермонт, а осенью и зимой работал в колледже в Огасте. Он оказался хорошим преподавателем; студенты его обожали. Семинары Криса Уэйна были одними из самых посещаемых. Написанная и опубликованная им книга о его военном опыте получила великолепные отзывы критиков. Он сотрудничал в «Огаста джорнэл», писал обзоры и статьи для целого ряда газет.
Крису Уэйну, разумеется, хотелось создать семью и завести собственных детей. Однако необходимость ухаживать за ними приводила его в трепет. Помимо всего прочего, он с детства стыдился своей внешности. Высокий, неуклюжий, с длинными руками и невыразительным лицом, со светлыми, почти бесцветными волосами и глазами... Подростком Крис казался себе настоящим чудовищем. В старших классах школы он страшно мучился, так как ни одна девушка не хотела ходить с ним на свидания. Хорошенькая Хелен, у которой никогда не было недостатка в кавалерах, не раз знакомила брата со своими подружками, но те старались поскорее избавиться от застенчивого парня, который к тому же, казалось, понятия не имел о том, как нужно обращаться с девушками. В университете у Криса было несколько мимолетных романов. Его цепляли на крючок энергичные, властные девицы, без сомнения наслышанные о его богатстве. Однако он стойко сопротивлялся желающим свести его к алтарю и устоял. А сейчас... работа отнимает у него все силы; он бывает так занят, что и помыслить не может о том, чтобы приударить за кем-то. Мать Криса, Молли Уэйн, очень огорчалась. Она обожала детишек Хелен, и ей хотелось, чтобы у Криса поскорее тоже родились дети и наполнили его огромный дом веселыми криками, шумом и возней.
Крис любил свой дом. Большой, просторный, с пятью спальнями наверху, большой гостиной и огромной кухней на первом этаже. Он купил его после того, как получил премию за серию статей о войне во Вьетнаме. Ему особенно нравилось, что к дому примыкает довольно большой участок земли. Палисадник был засеян газонной травой. Кстати, не мешало бы покосить. Всю последнюю неделю шли дожди; трава выросла высокая.
Когда Крис переселился сюда, дом слева пустовал. Однако вскоре там поселилась семья Макбейнов — муж, жена и маленький сынишка. Хотя Ралф Макбейн был художником, новые соседи, казалось, принадлежали к другому социальному кругу; во всяком случае, они никого не звали к себе в гости и сами никуда не ходили. По ночам, засидевшись за столом, Крис слышал шуршание шин. Макбейн частенько приезжал домой уже за полночь. Год назад Крис узнал, что Ралф погиб — разбился на машине. Художником покойный, скорее всего, был неважным, да и хозяином плохим. Дом Макбейнов, хотя и добротный, выглядел довольно обшарпанным — очевидно, им не хватало денег на ремонт. А после смерти Ралфа его вдове, похоже, и вовсе было не до того. Палисадник зарос травой и сорняками...
Крис поднял голову. На небе ни облачка. Жаркий сегодня денек! Он выключил косилку, сдвинул на затылок старую, выцветшую бейсболку, достал из кармана носовой платок и вытер пот со лба. Трудился он уже больше часа, стараясь срезать траву почти у самой земли. Если снова зарядят дожди, надо, чтобы все углы были аккуратно выкошены. Крис не боялся физического труда, с удовольствием занимался домом и садом — он это называл переключением после основной работы.
Со стороны дома Макбейнов донесся какой-то шум. Крису показалось, что он услышал сдавленный женский крик. Он немного постоял, прислушиваясь, потом пожал плечами и включил косилку. Наверное, соседка что-то уронила или обожглась.
Продолжая работать, Крис подошел почти к самой живой изгороди и вдруг боковым зрением заметил в кустах на границе двух участков какое-то шевеление. Обернувшись, он увидел высунувшегося из-за куста маленького мальчика. Тот махал худенькой ручонкой, привлекая его внимание. Крис выключил мотор и подошел к ребенку.
— Что случилось? — спросил он.
— Один плохой дядька обижает мою маму! Помогите ей, пожалуйста!
Крис не раздумывая шагнул на соседский участок. Как бы там ни было, обижать одинокую вдову — это нечестно.